当天夜里，那颗遥远的星球上再次喷出一团气体。我亲眼看到了。就在天文台表敲响零点的时刻，火星边缘闪过一道红光，轮廓微微向外凸起。我向奥格尔维说明情况，就把望远镜交给了他。夜里很暖和，我觉得口渴，于是笨拙地迈着双腿，在黑暗中摸索着朝放苏打水瓶的小桌子走去。奥格尔维大声说那团气体朝我们的方向来了。
当天夜里，第二枚看不见的炮弹从火星飞向地球，和第一枚隔了二十四个小时，误差不超一秒。我记得当时坐在桌子旁，黑暗中，眼前跳跃着红红绿绿的光点。我想抽烟，都苦于没有火；我浑然不觉刚才看到的那道微弱光亮意味着什么，又会给我带来什么。奥格尔维一直观察到凌晨一点，之后我们点了提灯，走回他家里。脚下的奥特肖村和彻特西镇笼罩在黑暗中，数百居民酣然大睡。
奥格尔维兴致勃勃谈论火星的情况，对于火星居民对我们发送信号的坊间说法，他嗤之以鼻。在他看来，可能是火星上出现大规模流星雨，或者火山剧烈喷发。他解释说，两个邻近的行星上生物朝着相同的方向进化，概率微乎其微。