“您回去的路上就一点也不害怕吗？”
“怕也就怕拦路抢劫的窃贼呗。”
“那不就还是怕了？”
“可我身上有什么好抢的呢？我一个子儿也没有。”
“您忘了那块有纹徽的绣花手帕啦？”
“什么手帕？”
“就是我在您脚边捡到，放进您口袋里去的那块呀。”
“住嘴，快住嘴，您这疯子!”少妇嚷道，“您是想毁了我不成？”
“您也看见了吧，您确实还有危险，既然单单一句话就能把您吓得发抖，既然您也承认要是让别人听见这句话，您就全完了。喔!请听我说，夫人，”达德尼昂握住她的手，用一种火辣辣的目光盯着她，大声说道，“请听我说!您干吗不能体恤我，相信我呢；难道从我的眼睛里，您还看不出我的心里对您只有一片忠诚和同情吗？”
“我看得出，”博纳修太太答道，“如果您是问我的秘密，我会告诉您。可是别人的秘密，那就另当别论了。”
“那好，”达德尼昂说，“我自己会发现这秘密的。既然这秘密对您这么性命攸关，我非得让它也成为我的秘密不可。”
“千万别这样，”少妇嚷道，看见她这般严肃的表情，达德尼昂不禁打了个哆嗦，“哦!我的事情请您别搅和进来，别变着法儿来帮我做我要做的事儿。承蒙您对我这么关心，给了我这么些帮助，这是我永远也不会忘记的，我就是凭着这种关心和帮助在请求您。请您还是听我的话，不用再为我操心了。我对您来说已经不存在了，就像您从来没见过我一样。”