她动作缓慢地出了花园。琼玛关了窗户。
她回到牛虻身边,对他说:“他们走了。”
“谢谢。麻烦你了,我……我很抱歉。”
“麻烦倒没有。”
牛虻立刻听出来,她话中有话。
他说:“太太,你的话还没说完。那话的后面还有‘但是……’,你没说出来。”
“你既然能了解人的思想深处的东西,那你就不应该对别人内心的话感到生气。当然,说起来不关我的事,可是我就无法理解……”
“无法理解我对莱尼小姐感到厌恶,是不是?那只是当……”
“不是。我是说,你一方面对她厌恶,另一方面又与她同居。你这样做,在我看来,是对她作为一个女人的侮辱,也是……”
“一个女人?”他突然发出一阵大笑,态度很粗鲁。“你把那样的人也叫作女人?太太,这真是笑话!”
琼玛说:“这不公正!你对任何人都无权这样说——尤其是对另外一个女人!”