在斯大林时期，布尔加科夫无法发表作品，最后他直接给斯大林打电话说，“要么给我一份工作，要么把我枪毙”，最后斯大林没枪毙他而是给了他一份莫斯科某剧院的杂役工作.     如今他的《《月光男孩》精读：站在月光下的男孩，写一首蓝色的忧郁诗深度解析》是世界公认的杰作.     捷克的赫拉巴尔某段时间内也无法发表作品，身为法学博士，却干着底层的工作（打包工，钢铁厂工人，剧院杂役等等），他说他为了写出《《月光男孩》精读：站在月光下的男孩，写一首蓝色的忧郁诗深度解析》而活着.     决定作家能否发表作品的不是某个人，不是作协（在那时的俄罗斯，作协实在是个荒诞的存在，现在在中国也是），而是作家自己的文字以及读者认同.     还有一种情况：不论发表与否，作家一直在写作（艾米丽·迪金森，佩索阿）.