“我猜帕尔多昨晚支开用人们就是想安安静静地了结这件事吧？”
“没错，长官。”查德威克吸着烟斗，“他的秘书称他昨天似乎很焦虑。男管家也这么说。”
“但是你们发没发现他有精神不稳定的病史？”
“一无所知，长官，不过尤斯塔斯爵士说帕尔多难以接受诊断结果。显然，他处理了大量的文书，一页一页地烧掉。至于他是否销毁了某种损害其名誉的材料，我们永远无从得知。只有被内疚和羞愧压垮的人才会忏悔。”
戈弗雷爵士啧啧道：“我想，亡羊补牢犹未晚矣。关于他的私生活，我们还知道些什么？”
查德威克翻了翻笔记：“他的第一任妻子死于肺痨，没有疑点。三年前，他再婚了。他的第二任妻子的年纪还没有他一半大，长官，据厨子描述，那女人举止轻浮，秘书则称其极为平庸。她是个戏剧演员。失去她和他们的孩子之后，帕尔多似乎也失去了理智。”
“符合自杀的特征。”戈弗雷爵士说，“否则，一个受人尊敬的银行家为什么表现得像个禽兽？”