章毅
章毅试图回忆起李颜死的那天的每一个细节,却怎么也无法将那一天的心境与行动完整地串起来。记得真切的只有几个片段,像一段被剪掉太多镜头的拙劣影片,每个情景与每个情景之间强行拼接而成,缺少过度和铺垫。
他记得那天天气很好,淡蓝色的天空没有一片云,阳光清澈,整座城市都变得透亮。可他没心情欣赏风景。在前往H大的路上,他排在堵车的队列里,努力压制着狂按喇叭的冲动。当他终于排到了路口的最前面,停住等红灯时,有那么大约10秒钟,路口两个方向都是红灯,又恰好没有右行的车辆,一个少见的空荡荡的十字路口呈现在他眼前。大量阳光倾洒在这小广场般宽阔的路口,让他想起小时候假期在乡下奶奶家看到的晒谷场,他仿佛闻到了金色的谷子从竹筐中倾倒到竹席上时散发出的清香。但他知道,只要摇下窗玻璃,他能闻到的只有马路上的汽车废气。那一瞬间,他怀疑过自己为何来到这座城市,来到这座充斥废气,令人焦灼,疲惫不堪的城市。可他已经如此度过了十多年,拼搏了十多年。他已经投入了那么多,难道要眼睁睁地看着公司夭折,然后回归小镇,回归大山,去闻那片晒谷场朴实的清香吗?不,他不是一个具有文学情趣的人,尤其不具有乡土文学的审美情趣。当绿灯亮起时,他马上加足马力,冲过了那片停滞的阳光。他必须阻止李颜解散团队。