在海伦眼里,莎莉文老师出现前,有关母亲的记忆都是空白和模糊的,她只清楚后来母亲常常说:“当你生下来之时,我觉得既骄傲又快乐。”
母亲的话肯定是发自肺腑,因为她把海伦患病前19个月中的事情都记得清清楚楚,并且如数家珍一般说给海伦听,比如:海伦在学会走路后,最喜欢的事就是来到院中追逐花丛中翩翩飞舞的蝴蝶,而且胆子比男孩子还大,对于鸡、狗这类动物,也没有丝毫的畏惧,相反,小海伦还经常用小手拥抱它们。妈妈说,那时海伦的眼睛比谁都灵敏,就连一般人不容易发现的针、纽扣等物件,她都能迅速找出,因此小海伦也是妈妈缝纽扣时的好帮手。
对于这些童年琐事,母亲百说不厌,她还说,一次家中正在编一个三只脚的竹笼,笼子四周有很多小孔,牙牙学语的海伦看到这个东西很好奇,总是爬到母亲膝盖上,用还不算流利的语言问道:“还要多久才能做完?”